“Mengapa Anda ingin menjadi gadis 'liar'?” nenek saya bertanya ketika dia pertama kali melihat tindik septum saya.
"Liar" bukanlah terjemahan yang sepenuhnya akurat. Frasa yang dia gunakan menggambarkan aktivitas yang membuat saya terlalu lelah untuk merasa menarik lagi, seperti menyelinap ke atap rumah bersama orang asing atau muntah dengan sempurna ke dalam cangkir merah tanpa tumpahan.
Dan pada usia 28, tindik septum tidak terasa seperti tindakan pemberontakan bagi saya, melainkan salep bekas luka yang ditinggalkan oleh standar kecantikan global.
Cincin itu kecil, hampir tidak terlihat secara langsung dan hampir tidak terlihat di foto. Untuk memamerkannya membutuhkan sejumlah kepercayaan diri dan keyakinan diri yang hanya saya kagumi pada orang lain, karena bagi saya, cincin itu bukanlah pernyataan sebanyak itu adalah pengalih perhatian dari apa yang saya tidak bisa berhenti memikirkannya. bohlam di wajahku.
Saat tumbuh dewasa, saya pikir hidung saya adalah penghalang untuk menjadi cantik
Menurut definisi, kecantikan adalah estetika yang menyenangkan atau memuaskan kita. Apa yang tertinggal adalah bahwa kecantikan diajarkan; masyarakat memberi tahu kita penjaga gerbang kecantikan mana yang harus didengarkan.
Sejak usia muda, kami diajari cara mendefinisikan kecantikan dengan membuat perbandingan. Dalam dongeng, ada penyihir tua dan putri muda. Putri muda melambangkan kemudaan dan kelembutan dalam bentuk fisik. Penyihir tua memiliki kulit yang buruk dan seringkali hidung yang tidak pantas digambarkan sebagai besar.
Dalam kisah-kisah ini, kecantikan diajarkan sebagai kebenaran universal. Pada kenyataannya, kecantikan adalah ukuran yang ditetapkan oleh penjaga gerbang yang menentukan dan memengaruhi siapa atau apa yang dilihat. Terlepas dari bagaimana nenek saya mengatakan saya cantik, pada saat yang sama dia akan menyebutkan apa yang dia yakini membuat saya kurang begitu.
Untungnya, aturan kecantikannya, dan siapa pun, tidak berlaku untuk saya sekarang.
Tapi tidak selalu seperti itu. Saat saya berusia 14 tahun, di akhir usia MySpace dan awal YouTube, saya tahu ada aturan untuk mendapatkan sertifikasi Pretty ™. Mereka paling eksplisit di forum K-pop yang saya kunjungi, khususnya utas ulzzang di mana para komentator mengidolakan orang "setiap hari" karena cantik. (Ulzzang secara harfiah diterjemahkan menjadi "wajah terbaik" dan merupakan istilah untuk influencer yang dikenal dengan wajah kelas Helen of Troy.)
Poster-poster ini membagikan foto diri mereka sendiri dan secara tidak sengaja memicu perang keyboard. Komentator merinci hingga ke pori-pori apa yang menurut mereka membuat wajah cantik dan mengapa satu wajah "lebih baik" dari yang lain - dan siapa yang menjalani operasi dan siapa yang tidak.
Kecantikan "alami" selalu menang, tetapi pada saat itu, kriterianya sangat kaku: kulit pucat, mata berkaca dua, garis rahang berbentuk V, batang hidung tinggi, lubang hidung mungil. Apa yang tidak saya lihat pada saat itu adalah bahwa standar kecantikan ini dibangun berdasarkan standar "Bagaimana penampilan Anda yang putih?"
Jika Anda mempertimbangkan monopoli dongeng oleh Disney, gadis sampul di majalah yang beredar luas, dan daftar 100 teratas oleh majalah People, keputihan masih merupakan metrik besar yang tidak terucapkan untuk kecantikan. Mungkin ada putri kulit berwarna yang perlahan menjadi pemeran utama film, tetapi ini masih menyisakan beberapa generasi wanita yang tumbuh dalam menentukan kecantikan dengan putri berkulit putih.
Seorang Mulan yang hanya keluar selama Tahun Baru Imlek tidak cukup bagi seorang gadis muda untuk mempertaruhkan kewarasannya. Satu kartun tidak dapat memandu seorang gadis saat dia menjalani bagaimana rasanya menjadi cantik sebagai orang dewasa.
Membaca percakapan online mendatangkan malapetaka pada harga diri saya dan mendorong kemampuan saya untuk melihat wajah saya sebagai wajah saya selama bertahun-tahun. Saya menghabiskan gaji sekolah menengah saya untuk membeli gadget Jepang yang murah, seperti roller pijat plastik yang berjanji akan melangsingkan rahang saya. Mataku tidak pernah terasa cukup besar, kepalaku tidak pernah cukup kecil.
Pikiran saya tidak pernah tumbuh, bahkan di usia pertengahan 20-an, adalah bahwa hidung saya terlalu besar. Sampai tahun lalu, saya menggunakan klip plastik ungu yang menjanjikan jembatan hidung, atau setidaknya ujung hidung yang halus, selama saya menghentikan saluran udara tersebut selama 30 menit setiap hari.
Ada begitu banyak kebebasan untuk hidup jika batasannya tidak ditentukan oleh orang lain
Dunia tidak akan bergerak cukup cepat untuk menghilangkan bekas luka yang disebabkan oleh standar kecantikan saat kita masih muda. Tapi membatalkan apa yang diajarkan kepada Anda juga tidak mudah.
Proses saya mengambil serangkaian pembelajaran yang menguntungkan, seperti ketika saya mengambil kelas anti-kolonialisme dan menyadari bahwa putih mendominasi semua contoh kesuksesan saya; setelah bersama teman-teman yang berfokus pada afirmasi, bukan perbandingan; ketika saya mengalami gatal-gatal tanpa henti dan menyadari bahwa jika saya mendefinisikan kecantikan dengan standar seperti kulit bersih atau mata besar, saya akan sengsara selama sisa hidup saya.
Itu memakan waktu lima tahun, dan industri ini masih kekurangan representasi kecantikan.Menunggu media untuk mengejar ketinggalan, untuk masyarakat umum berhenti berkomentar tentang bagaimana orang gemuk seharusnya hidup, bagaimana kulit harus terlihat atau bersinar, bagaimana wanita harus bergerak di seluruh dunia… Saya tidak berpikir itu adalah waktu yang harus kita sia-siakan. Saya lebih suka hidup bebas, meskipun itu berarti membuat perubahan dengan cara saya sendiri.
Namun, setelah saya membentuk kembali harapan saya seputar kesehatan dan ukuran tubuh, penderitaan di sekitar hidung saya tidak kunjung hilang. Itulah hal tentang dysmorphias; mereka tidak pergi karena kemauan keras. Hidung saya masih dapat memicu pikiran spiral yang menyebabkan saya mencubit hidung dan memikirkannya tanpa henti.
Pikiran tetap ada dengan setiap selfie atau percakapan dari dekat. Kadang-kadang saya menatap hidung orang lain, bertanya-tanya seberapa "lebih cantik" penampilan saya jika saya memiliki hidung mereka. (Menulis tentang ini untuk pertama kalinya sulit dan mengakibatkan saya menatap cermin selama hampir satu jam.)
Tapi tindik septum ini membantu dengan itu.
Itu memberi mantra pada saya, memungkinkan saya untuk melihat wajah saya secara penuh. Saya tidak merasa perlu dioperasi seperti sebelumnya karena cincin itu memberatkan saya. Ada hari-hari ketika pikiranku meleset, tetapi penindikan septum menarik perhatianku kembali dengan kilatan. Saya ingat untuk tidak mendengarkan suara-suara yang mengatakan saya harus berbeda. Alih-alih daging, saya fokus pada emas.
Christal Yuen adalah editor di Healthline yang menulis dan mengedit konten seputar seks, kecantikan, kesehatan, dan kebugaran. Dia terus mencari cara untuk membantu pembaca membentuk perjalanan kesehatan mereka sendiri. Anda dapat menemukannya di Twitter.
