Hidup tanpa pengobatan adalah kemewahan yang langka bagi saya, terutama sekarang setelah saya berada di tahap 4. Jadi, ketika saya bisa, itulah yang saya inginkan.
"Saya tidak tahu apakah saya bisa melakukan ini," saya tergagap sambil menangis. Infus menarik di tangan saya saat saya mencengkeram iPhone ke telinga saya dan mendengarkan teman saya mencoba mengarungi kepanikan saya dan menenangkan saya.
Dokumen ditandatangani dan jam terus berdetak.
Tirai katun yang telah ditarik di sekitar tempat tidur pra-operasi saya tidak memberikan perlindungan suara, jadi saya dapat mendengar para perawat berbicara satu sama lain tentang saya, frustrasi karena saya menunda hari mereka.
Semakin lama saya berbaring di sana sambil terisak-isak, semakin lama OR tetap kosong, dan semakin tertunda setiap operasi setelah saya. Tapi saya tidak bisa tenang.
Saya pernah menjalani operasi ini sebelumnya, dan itu adalah bagian dari masalahnya. Setelah menghabiskan tahun sebelumnya menjalani perawatan yang melelahkan untuk kanker payudara stadium 3, saya telah menjalani satu kali mastektomi, jadi saya agak terlalu paham dengan betapa sulitnya operasi dan pemulihan ini.
Sekarang saya bebas kanker (sejauh yang kami tahu), tetapi saya telah memutuskan bahwa saya ingin mengangkat payudara sehat saya secara preventif untuk meminimalkan peluang saya mendapatkan kanker payudara primer baru lagi, sehingga meminimalkan peluang saya untuk mengulangi neraka itu. adalah pengobatan.
Jadi di sinilah saya, siap dan bersiap untuk mastektomi kedua saya.
Itu tidak pernah "hanya payudara." Saya berumur 25 tahun. Saya tidak ingin kehilangan semua sensasi, menjadi tua dan melupakan seperti apa bentuk tubuh alami saya.
Sementara saya sudah dibius, dokter bedah saya juga berencana untuk menyelesaikan rekonstruksi sisi kanker saya. Saya masih memiliki penambah jaringan saya, yang berada di bawah otot dada saya dan perlahan-lahan meregangkan kulit dan otot saya, akhirnya menciptakan rongga yang cukup besar untuk implan silikon.
Saya putus asa untuk menyingkirkan ekspander seperti beton yang duduk terlalu tinggi di dada saya. Tentu saja, karena saya juga memilih mastektomi profilaksis, saya kemudian harus mengulangi proses ekspansi di sisi itu.
Namun, akhirnya, saya akan menyelesaikan seluruh cobaan ini dengan dua implan silikon nyaman yang tidak berisi sel manusia untuk berkumpul menjadi tumor.
Namun, pada malam sebelum mastektomi kedua dan pergantian jaringan expander / implan, saya belum tidur sama sekali - saya terus melihat ke jam, berpikir aku hanya mempunyai 4 jam lagi dengan payudara sehat saya. 3 jam lagi dengan payudara saya.
Sekarang saatnya pergi, dan saat air mata mengalir di pipiku, aku berjuang untuk mengatur napas. Sesuatu di lubuk hatinya sedang berteriak tidak.
Saya tidak mengerti bagaimana saya bisa sampai di sana, terisak-isak, tidak dapat membiarkan perawat mendorong saya ke OR setelah menghabiskan satu tahun menulis jurnal dan mencari jiwa dan membicarakan keputusan dengan orang yang saya cintai.
Saya benar-benar percaya bahwa saya merasa damai dengan menjalani mastektomi kedua - bahwa ini yang terbaik, inilah yang saya lakukan. ingin.
Apakah saya benar-benar tidak cukup kuat untuk melewatinya ketika ada dorongan untuk mendorong?
Saya menyadari bahwa membuat keputusan yang baik tidak selalu tentang melakukan yang terbaik di atas kertas, ini tentang mencari tahu dengan apa saya dapat hidup, karena saya satu-satunya yang harus tidur dan bangun setiap hari hidup dengan konsekuensi itu. keputusan.
Di atas kertas, mastektomi profilaksis sangat masuk akal.
Ini akan mengurangi - tetapi tidak menghilangkan - risiko saya terkena kanker payudara primer yang baru. Saya akan terlihat simetris, daripada memiliki satu payudara alami dan satu payudara yang direkonstruksi.
Namun, kanker primer baru tidak pernah menjadi bahaya terbesar bagi saya.
Akan sangat buruk untuk menjalani pengobatan lagi jika saya mengembangkan kanker baru, tetapi akan lebih bermasalah jika kanker asli saya kambuh dan bermetastasis, atau menyebar ke luar payudara saya. Itu akan mengancam hidup saya, dan mastektomi profilaksis tidak akan mengurangi kemungkinan hal itu terjadi.
Ditambah lagi, pemulihan mastektomi itu sulit dan menyakitkan, dan tidak peduli apa yang dikatakan orang kepada saya, payudara saya adalah bagian dari diri saya. Itu tidak pernah "hanya payudara."
Saya berumur 25 tahun. Saya tidak ingin kehilangan semua sensasi, menjadi tua dan melupakan seperti apa bentuk tubuh alami saya.
Saya telah kehilangan begitu banyak selama pengobatan - kanker telah mengambil banyak hal dari saya. Saya tidak ingin kehilangan lebih banyak jika tidak perlu.
Saya lumpuh karena kebingungan dan keraguan.
Akhirnya saya mendengar goresan logam pada logam yang saya kenal saat tirai terbuka dan ahli bedah plastik saya - seorang wanita yang hangat dan baik hati dengan seorang putri seusia saya - masuk.
“Saya berbicara dengan ahli bedah payudara Anda,” dia mengumumkan, “dan kami merasa tidak nyaman melakukan mastektomi profilaksis hari ini. Penyembuhan Anda bisa terganggu jika Anda menjalani operasi sebesar itu, kesal ini. Kami akan memberi Anda beberapa menit untuk menenangkan diri, lalu kami akan melanjutkan dan mengganti pembesar jaringan Anda dengan implan - tetapi kami tidak akan melakukan mastektomi. Anda akan pulang malam ini. "
Gelombang kelegaan melanda diriku. Seolah-olah dengan kata-kata itu, dokter bedah saya telah melemparkan seember air dingin ke tubuh saya setelah saya terjebak dalam api, api merambat ke tubuh saya. Saya bisa bernapas lagi.
Pada hari-hari berikutnya, saya merasa yakin bahwa saya telah membuat keputusan yang tepat. Nah, bahwa dokter saya telah membuat keputusan yang tepat untuk saya.
Saya menyadari bahwa membuat keputusan yang baik tidak selalu tentang melakukan yang terbaik di atas kertas, ini tentang mencari tahu dengan apa saya dapat hidup, karena saya satu-satunya yang harus tidur dan bangun setiap hari hidup dengan konsekuensi itu. keputusan.
Ini tentang memilah-milah semua kebisingan luar sampai saya dapat sekali lagi mendengar bisikan pelan dari apa yang kita sebut intuisi - suara halus yang tahu apa yang terbaik untuk saya, tetapi tenggelam oleh ketakutan dan trauma.
Di tahun kemo dan radiasi dan operasi serta janji tak berujung, saya benar-benar kehilangan akses ke intuisi saya.
Saya perlu waktu jauh dari dunia medis untuk menemukannya lagi. Saatnya mencari tahu siapa saya selain pasien kanker.
Jadi saya menyelesaikan cobaan tahap 3 saya dengan satu payudara yang direkonstruksi dan satu payudara alami. Saya melakukan yang terbaik untuk membangun kembali hidup saya. Saya mulai berkencan lagi, bertemu dan menikahi suami saya, dan suatu hari saya menyadari bahwa kelambanan adalah salah satu bentuk tindakan.
Dalam menunda pengambilan keputusan, saya telah membuat keputusan.
Saya tidak ingin mastektomi profilaksis. Ternyata, apakah intuisi saya tahu apa yang akan datang atau tidak, saya akhirnya bermetastasis sekitar dua tahun kemudian.
Dalam menunda mastektomi kedua, saya telah memberikan waktu hampir dua tahun untuk memanjat tebing dengan teman-teman dan melompat ke sungai bersama suami saya yang sekarang. Saya tidak akan bisa menciptakan kenangan itu seandainya saya menghabiskan waktu saya di antara tahap 3 dan tahap 4 perawatan melalui lebih banyak operasi.
Keputusan ini sangat individual, dan saya tidak akan pernah mengaku tahu apa yang terbaik untuk orang lain.
Untuk wanita lain dalam situasi yang sama, mastektomi profilaksis mungkin merupakan komponen penting dari pemulihan psikologisnya. Bagi saya, mengganti keyakinan bahwa 'Saya harus memiliki payudara yang simetris dan serasi agar cantik' dengan keyakinan bahwa bekas luka saya seksi karena mewakili ketahanan, kekuatan, dan kelangsungan hidup membantu saya maju.
Pemulihan saya lebih bergantung pada belajar hidup dengan risiko dan hal-hal yang tidak diketahui (pekerjaan yang sedang berjalan) daripada pada seperti apa tubuh saya pasca kanker. Dan pada titik tertentu saya menyadari bahwa jika saya mengembangkan pendidikan dasar baru, saya akan melewatinya.
Sebenarnya, saya akan menyetujui hampir semua operasi, prosedur, dan perawatan untuk bertahan hidup.
Tetapi ketika hidup saya tidak dipertaruhkan - ketika saya memiliki kesempatan untuk menjadi sesuatu selain pasien - saya ingin meraihnya. Hidup tanpa pengobatan adalah kemewahan yang langka bagi saya, apalagi sekarang saya sudah tahap 4.
Jadi, jika saya bisa, itulah yang saya inginkan.
Tidak medis.
Didiagnosis dengan kanker payudara stadium 3 pada usia 25 dan kanker payudara metastasis stadium 4 pada usia 29, Rebecca Hall telah menjadi pendukung yang bersemangat untuk komunitas kanker payudara yang bermetastasis, berbagi kisahnya sendiri dan menyerukan kemajuan dalam penelitian dan peningkatan kesadaran. Rebecca terus membagikan pengalamannya melalui blog Cancer, You Can Suck It. Tulisannya telah diterbitkan di Glamour, Wildfire, dan The Underbelly. Dia menjadi pembicara utama dalam tiga acara sastra dan diwawancarai di beberapa podcast dan program radio. Tulisannya juga telah diadaptasi menjadi film pendek, telanjang. Selain itu, Rebecca menawarkan kelas yoga gratis untuk wanita yang terkena kanker. Dia tinggal di Santa Cruz, California bersama suami dan anjingnya.
-for-fertility.jpg)
