Saat saya di atas panggung, saya tidak tampil untuk siapa pun kecuali diri saya sendiri.
Bagaimana kita melihat dunia membentuk siapa yang kita pilih - dan berbagi pengalaman yang menarik dapat membingkai cara kita memperlakukan satu sama lain, menjadi lebih baik. Ini adalah perspektif yang kuat.
Sorotan terang di mataku saat aku tersenyum nakal pada kerumunan wajah yang tidak bisa dikenali di antara penonton. Saat saya mulai melepaskan satu lengan dari kardigan saya, mereka menjadi liar dengan jeritan dan tepuk tangan.
Dan pada saat itu saya sembuh.
Ketika seseorang memikirkan berbagai modalitas penyembuhan, olok-olok kemungkinan besar tidak masuk dalam daftar. Tapi sejak saya mulai tampil hampir delapan tahun lalu, olok-olok telah menjadi salah satu pengaruh paling transformatif dalam hidup saya. Itu membantu saya mengatasi riwayat gangguan makan saya, mendapatkan cinta baru untuk tubuh saya, dan bergulat dengan naik turunnya kecacatan fisik saya.
Burlesque mendorong saya keluar dari zona nyaman saya
Ketika saya masuk ke kelas olok-olok pertama saya pada tahun 2011, saya hampir tidak tahu apa-apa tentang bentuk seni kecuali film dokumenter yang saya tonton di Netflix beberapa bulan sebelumnya. Saya belum pernah pergi ke pertunjukan olok-olok, dan latar belakang evangelis saya yang konservatif bercampur dengan rasa malu pada tubuh berarti saya juga tidak pernah melakukan hal seperti itu.
Tapi di sanalah saya, seorang pria berusia 31 tahun yang sangat gugup memulai kelas enam minggu dengan harapan itu akan membantu saya belajar mencintai dan menghargai tubuh saya dan menyuarakan cerita yang saya tahu ingin diceritakannya.
Melalui olok-olok saya belajar bahwa semua tubuh adalah tubuh yang baik, tubuh yang seksi, tubuh yang layak untuk dilihat dan dirayakan. Saya belajar itu saya tubuh adalah semua itu.
Awalnya saya mengira saya akan mengambil kelas, melakukan pertunjukan kelulusan, dan kemudian melupakan olok-olok. Tetapi sehari setelah pertunjukan kelulusan saya, saya memesan pertunjukan kedua, diikuti oleh pertunjukan lainnya. Dan satu lagi. Saya tidak pernah merasa cukup!
Saya menyukai humor, politik, dan rayuan olok-olok. Saya merasa diberdayakan dan dibebaskan oleh tindakan seorang wanita di atas panggung, merangkul seksualitasnya, menceritakan sebuah kisah dengan tubuhnya.
Pemberdayaan ini membantu saya menghilangkan anggapan bahwa tubuh saya tidak 'cukup baik'
Ketika saya mulai menertawakan, saya telah menghabiskan sebagian besar hidup saya dengan rasa malu di sekitar tubuh saya. Saya dibesarkan di sebuah gereja yang memandang tubuh wanita sebagai dosa. Saya dibesarkan oleh orang tua yang terus berdiet yoyo, dan saya menikah dengan seorang pria yang sering mencaci saya tentang ukuran dan penampilan saya.
Saya telah mencoba selama bertahun-tahun untuk membuat tubuh saya "cukup baik" untuk orang lain. Saya tidak pernah berhenti untuk memikirkan fakta bahwa mungkin itu sudah terjadi lebih dari cukup baik.
Jadi, pertama kali saya melepas sepotong pakaian di atas panggung dan kerumunan menjadi liar, saya merasakan pesan negatif selama bertahun-tahun yang saya dengar dan katakan pada diri sendiri tentang tubuh saya yang jatuh. Salah satu instruktur olok-olok saya mengingatkan kami sebelum naik ke panggung bahwa kami melakukan ini untuk kami, bukan untuk siapa pun di luar sana di antara penonton.
Dan memang benar.
Sementara jeritan penghargaan benar-benar membantu, pertunjukan itu terasa seperti hadiah yang saya berikan kepada diri saya sendiri. Seolah-olah dengan setiap potong pakaian yang saya lepaskan, saya menemukan sebagian kecil dari diri saya bersembunyi di bawahnya.
Melalui olok-olok saya belajar bahwa semua tubuh adalah tubuh yang baik, tubuh yang seksi, tubuh yang layak untuk dilihat dan dirayakan. Saya belajar itu saya tubuh adalah semua itu.
Ini mulai diterjemahkan ke dalam hidup saya di luar panggung juga. Saya melepaskan "gaun motivasi" dari gantungannya dan menyumbangkannya. Saya berhenti mencoba untuk diet dan melatih diri saya dengan jeans ukuran lebih kecil dan memeluk perut dan paha saya dengan semua goyangan dan lesung pipit mereka. Setiap kali saya turun panggung setelah pertunjukan, saya merasakan sedikit lebih banyak cinta untuk diri saya sendiri dan sedikit lebih sembuh.
Namun, saya tidak tahu berapa banyak olok-olok yang akan membantu saya tumbuh dan sembuh sampai saya sakit.
Pelajaran yang saya pelajari dalam olok-olok membantu saya menjalani hidup dengan penyakit kronis
Kira-kira dua tahun setelah saya mulai melakukan olok-olok, kesehatan fisik saya memburuk. Saya lelah dan kesakitan sepanjang waktu. Tubuhku serasa menyerah. Dalam waktu enam bulan, saya lebih sering terbaring di tempat tidur, kehilangan pekerjaan, dan mengambil cuti dari studi pascasarjana saya. Saya biasanya berada di tempat yang sangat buruk, baik secara fisik maupun emosional.
Setelah banyak kunjungan dokter, tes ekstensif, dan pengobatan setelah pengobatan, saya menerima beberapa diagnosis kondisi kronis yang berbeda, termasuk ankylosing spondylitis, fibromyalgia, dan migrain kronis.
Selama waktu ini saya harus mengambil jeda dari bahan olok-olok dan tidak yakin apakah saya dapat kembali. Kadang-kadang saya mendapati diri saya tidak dapat bergerak, bahkan dari satu ruangan ke ruangan lain di rumah saya. Di lain waktu, pemikiran saya sangat lambat dan kabur sehingga kata-kata menggantung di luar jangkauan saya. Saya tidak bisa membuat anak-anak saya makan malam, apalagi menari atau tampil.
Ketika saya bergumul dengan realitas baru dalam kehidupan sehari-hari saya sebagai orang yang sakit kronis dan cacat, saya kembali pada pelajaran yang diajarkan olok-olok kepada saya tentang mencintai tubuh saya. Saya mengingatkan diri sendiri bahwa tubuh saya bagus dan berharga. Saya mengingatkan diri saya sendiri bahwa tubuh saya memiliki sebuah cerita untuk diceritakan, dan cerita itu layak untuk dirayakan.
Saya hanya perlu mencari tahu cerita apa itu, dan bagaimana saya akan menceritakannya.
Kembali ke atas panggung berarti bisa menceritakan sebuah kisah yang telah ditunggu-tunggu oleh tubuh saya selama berbulan-bulan
Hampir setahun setelah saya sakit, saya belajar untuk mengelola gejala fisik saya. Beberapa perawatan saya bahkan membantu saya menjadi lebih mobile dan lebih mampu terlibat dalam aktivitas normal saya sehari-hari. Saya sangat berterima kasih untuk ini. Tapi saya merindukan olok-olok, dan saya ketinggalan panggung.
Seorang pelatih kehidupan yang bekerja dengan saya menyarankan agar saya mencoba menari dengan alat bantu jalan saya.
“Coba saja di kamarmu,” katanya. Lihat bagaimana rasanya.
Jadi saya lakukan. Dan rasanya luar biasa.
Beberapa hari kemudian saya kembali ke panggung, bersama dengan alat bantu jalan saya, meluncur saat Portishead bernyanyi, "Saya hanya ingin menjadi seorang wanita." Pada tahap itu saya membiarkan gerakan saya menceritakan kisah yang ingin diceritakan tubuh saya selama berbulan-bulan.
Dengan setiap goyangan bahu dan selempang pinggul saya, para penonton berteriak keras. Tapi aku hampir tidak menyadarinya. Pada saat itu saya benar-benar melakukan apa yang guru-guru saya katakan kepada saya bertahun-tahun sebelumnya: Saya menari untuk diri sendiri dan untuk orang lain.
Bertahun-tahun setelah itu, saya sering naik ke panggung, dengan alat bantu jalan atau tongkat, dan hanya dengan tubuh saya. Setiap kali pakaian dilepas, saya diingatkan bahwa tubuh saya adalah tubuh yang baik.
Tubuh yang seksi.
Tubuh yang layak dirayakan.
Tubuh dengan cerita untuk diceritakan.
Dan dengan setiap pemberitaan, saya disembuhkan.
Angie Ebba adalah seniman dengan disabilitas queer yang mengajar lokakarya menulis dan tampil di seluruh negeri. Angie percaya pada kekuatan seni, menulis, dan pertunjukan untuk membantu kita mendapatkan pemahaman yang lebih baik tentang diri kita sendiri, membangun komunitas, dan membuat perubahan. Anda dapat menemukan Angie padanya situs web, blognya, atau Facebook.